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INTRODUCTION

LEXIL EST UNE VIOLATION

CAMPANA INTERNACIONAL
DE VISUALIZACION

(HU@S

LRt

ELEXILIO ES UNA VIOLACION
ALDS DERECHOS HUMANDS

CAMPANA TTERNACIINAL OF WrA AT

Ni pardon, ni oubli, seulement la justice mais toute la jus-
tice ! L'aspiration la plus profonde des exilés et des enfants
de I'exil qui a suivi le coup d'Etat au Chili en 1973 tient
toute entiére dans ces quelques mots. 50 ans apres ces
faits tragiques, aucune reconnaissance officielle de I'Etat
chilien, pourtant revenu a un régime démocratique depuis
1990, n'a été promulguée. Si des Commissions « Vérité
et Justice » ont pu lever quelques voiles sur la dictature
de Pinochet, jamais il ne fut question de reconnaitre aux
exilés le moindre statut de victime, ni de leur accorder
quelque droit que ce soit. Les préjudices subis, physiques,
psychiques, matériels ne sont pourtant rien moins que des
violations des droits de I'Homme et a ce titre doivent étre
reconnus par I'ensemble des Nations. C'est a ce seul prix
que pourraient se faire a la fois le travail de deuil pour
toutes les victimes et le travail de mémoire non seulement
pour tous les Chiliens a qui une « amnésie collective » a été
imposée mais pour tous les citoyens du monde pour qui
prévalent 'Etat de droit et le respect des droits humains.

Plus d'un million de personnes, 10 % de la population
chilienne de I'époque, ont été poussées a l'exil, interdites
de retour, et dispersées dans 45 pays différents, constituant
ainsi une véritable diaspora! Si la France a donné asile a

prés de 15 000 réfugiés entre 1973 et 1978, la Belgique a
permis a 1100 Chiliens de fuir la terreur.

Depuis lors, la diaspora chilienne n'a eu de cesse de
se mobiliser a la fois pour la pleine reconnaissance des
Chiliens de I'extérieur par |'Etat d'origine mais aussi en
faveur du respect des Droits de I'Homme au Chili et de
I'indispensable travail de mémoire historique aujourd’hui
encore occulté par le secret et le déni de justice.

Pour en témoigner, la force des récits réunis ici est poi-
gnante mais trés exemplative de ce qu’ont enduré et
subissent encore les exilés chiliens. Ce qui est remarquable
dans ces textes tient dans le fait que c’est toute une famille
qui s'exprime. Des parents déracinés de leur terre de
naissance, des enfants arrachés a leur insouciance, tous
meurtris par les deuils, I'injustice et la culpabilité, mauvaise
compagne des survivants. Carmen Simon Rodriguez avait
9 ans au moment du coup d’Etat, ses frére et sceur, Elsa et
Gaston en avaient 5 et 12. Leur mére, Herminia Rodriguez
est pédiatre et a été trés active dans la mise en place des
politiques de santé publique du gouvernement de Salvador
Allende. Son mari, Gaston Simon Rahal était également
médecin et militant de I'Unité populaire, le mouvement qui
a porté Salvador Allende au pouvoir en 1970. Torturé par
les soldats factieux, il est aujourd’hui décédé. Herminia,
gue ses amis surnomment « Mimi », vit aujourd’hui avec
Eduardo Fuentes Paredes qui fut opérateur et formateur-
camera a I"épaule dans I'équipe du Président Allende.

Le témoignage de Carmen Simon est le fil rouge de ce
recueil car il traverse tous les récits, bouleversant d’une vie
sur la pointe des pieds le temps et I'espace des horizons
détruits du passé et en devenir du présent. L'exil, le ban-
nissement sont des traumatismes aussi douloureux que la
torture; des fractures de vie sur lesquelles chaque instant
est consacré a faire éclore a nouveau les germes de |'espoir
malgré la question récurrente de n'étre ni d'ici ni d'ailleurs. ..

Une vie en transit ol I'on se raccroche a une identité en lam-
beaux comme a une bouée dans le tumulte. La communauté
chilienne de I'exil aurait pu choisir de vivre dans I'entre-soi,
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marquer de ses références culturelles et linguistiques ses
préférences dans le pays d'accueil. Mais elle a su s’ouvrir
a la solidarité qui s'organisait. Cette solidarité qui est « la
tendresse des peuples » selon la belle formule de Tomas
Borge, la figure historique du Front sandiniste de libéra-
tion nationale au Nicaragua. C'est dans des lieux comme
la Maison de I’Amérique latine, que la communauté se
retrouve et que se perpétue une mémoire collective que le
Chili lui-méme refoule de toutes les maniéres. Une véritable
résistance a |'oubli et a la peur qui a poursuivi longtemps
les réfugiés politiques chiliens qui, interdits de retour au
pays, se sont retrouvés sur des listes noires et possiblement
poursuivis par la DINA, la police politique du régime de
Pinochet, et assassinés comme |'ex-ministre Orlando Letelier
a Washington en 1976. L'ombre du Condor a plané sur eux
aussi dans toute I'Europe comme le prouvent les documents
publiés ici par la famille Simon et I'article de I'économiste
Xavier Dupret sur les crimes de |'Opération Condor.

Le 21 juillet 2023, le président en exercice du Chili, Gabriel
Boric, en visite officielle a Paris, a présenté ses excuses au

nom de |'Etat aux réfugiés chiliens en France. Ce premier
et tout petit pas ressemble déja a un bond de géant! Car
c'est dans un contexte social marqué par I'absence de toute
« Vérité et justice », comme |'exigent sans relache depuis
1973 les membres de I'AFDD (Association des membres des
familles de détenus-disparus), que se construit la mémoire
sociale chilienne. Sans jamais baisser les bras, tout au long
de ces cinquante années ou ils se sont vus vieillir, les réfugiés
et leurs proches ont entretenu la flamme de la mémoire d'ou
a jailli, si proche, si tangible, I'espoir des jours meilleurs.

Les témoignages de Carmen et de sa famille sont un fanal
dans une nuit d'oubli. Nous y puiserons la force de leur
courage, la beauté restée intacte de leurs convictions et
la sage conscience de participer, au regard des terribles
réalités qu’endurent les citoyens du Chili aujourd’hui, a la
lutte contre les inégalités et a l'incessante amélioration des
pratiques démocratiques partout dans le monde.

Pierre VERMEIRE,
secrétaire de rédaction du journal Tribune de I'lRW-CGSP
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Carmen Simon est psychologue et militante. Elle habite Bruxelles et a 59 ans. Elle avait donc 9 ans lors
des événements de 1973. L'expérience de I'exil vue au travers des yeux d’un enfant. Les traumatismes
d’une réfugiée et I'accueil qui les soulage. Elle décrit la fierté d’avoir des parents engagés et I'espoir
d’un monde meilleur qui, jusqu’a aujourd’hui, fait le sens de tous ses combats.

Je suis une Fille de I'exil. Mes parents se sont exilés du
Chili en 1973, suite au coup d'Etat de Pinochet contre le
Président Allende. lls sont devenus réfugiés politiques.
J'arrive en Belgique en décembre 1973. J'ai presque 10
ans! Ce sont des souvenirs et un témoignage personnel
et subjectif. Mon regard est aussi celui d'une militante et
psychologue, sensible aux répercussions psychosociales
de I'exil.

Comment as-tu ressenti 'engagement de tes
parents pendant le gouvernement de I'Unité
populaire du Président Salvador Allende ?

Je ressens encore aujourd’hui beaucoup de fierté et
d'émotions fortes lorsque je pense a mes parents, des
acteurs et militants engagés dans I'Unité populaire. Je
pense qu'ils ont vécu un moment historique de conquéte
démocratique pour mettre en ceuvre un projet de gauche
de transformations sociales et politiques en faveur des
classes défavorisées et populaires. Mais aussi une terrible
défaite politique.

Je me souviens des réunions et des rencontres organisées
a la maison avec les camarades des comités politiques
ou ceux qui venaient voir I'expérience d'Allende. Je me
souviens des musiques de Quilapayun ou la voix de Vic-
tor Jara qui résonnaient dans les pieces de ma maison.
Je me souviens que ma mere nous emmenait aux mani-
festations en soutien a Allende, notamment lorsque Fidel
Castro est venu a Santiago, je me souviens des cris, chants
et danses des adultes autour de moi qui scandaient « El
que no salta es momio » (celui qui ne saute pas est une
momie de droite). Je me souviens de I'engagement
de mes parents comme médecins aupres des popula-
tions. Dont celui de ma mére qui, pédiatre, menait avec
d'autres, dans les quartiers populaires, des actions de
santé publique’.

Je me souviens d'avoir ressenti un engouement social et
un espoir des classes populaires, bénéficiaires et actrices
des transformations en cours: la nationalisation des mines

du cuivre, les réformes agraires pour donner aux paysans
la terre pour cultiver... ou les réformes pour améliorer les
conditions sociales et économiques du peuple chilien. Je
me souviens de la joie collective et de I'espoir que ressentait
le peuple de gauche. Ma mére, que je remercie pour I'héri-
tage qu’elle me laisse, me racontait encore tout récemment
comment le Gouvernement chilien avait promu I'orga-
nisation des « Comunas » regroupant des habitants, des
représentants associatifs sociaux et politiques de chaque
quartier pour récolter les besoins et demandes sociales
(eau, électricité, actions culturelles, ...) et plus tard, lors
des pénuries alimentaires, la création des JAP? (comités de
rationnement et de contrdle des prix) organisant la distri-
bution des aliments par quartiers.

Quels souvenirs as-tu du 11 septembre 1973 a
Santiago et des semaines suivantes que tu as
vécues au Chili?

Ce qui me vient a I'esprit en premier lieu, c'est le regard
angoissé et la terreur que je percevais sur les visages des
adultes, dont celui de mes parents, présents ce jour-la a
la maison. Nous avons écouté ensemble le dernier dis-
cours d'Allende faisant suite au communiqué de presse
des militaires. Nous sommes et nous nous sentons défi-
nitivement ses héritiers: Camarada Presidente Allende.
Presente ahora y siempre. Ni olvido ni perdon. Camarade
Président Allende. Présent aujourd’hui et pour toujours.
Ni Oubli, ni Pardon.

Mes souvenirs des jours et semaines qui ont suivis le coup
d'Etat, jusqu'a |'arrestation de mon peére, convoquent les
peurs et le désarroi qui restent gravés dans ma mémoire.
Je ressens la panique qui gagne les esprits et les cceurs,
des rapides et breves visites et des coups de téléphone
incessants... J'entends les hélicoptéres qui ne cessent de
passer au-dessus de la ville, rasant les maisons avec leurs
lampes illuminant les quartiers. Les premiers jours et nuits,
nous restons enfermés a la maison. Des bruits d'explosions
et de mitraillettes résonnent dans un silence de mort. Mes
parents tentent déja de brller quelques disques et livres
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compromettants dans la cuisine. lls seront finalement brilés

par ma mere chez ma grand-meére pendant la détention
de mon pere.

Dans les jours qui ont suivi, et malgré tous les dangers, mon
pere, aujourd’hui décédé, et a qui je rends hommage, a
repris et poursuivi son travail a I'hépital Barros Luco. Mais
le 5 octobre 1973, suite a une dénonciation le désignant
comme militant actif, il est détenu a I'hépital et amené au
Cerro Chena, un des centres de tortures oU énormément
de personnes ont été arrétées, torturées et assassinées. ..
Informée par une personne, ma meére arpenta plusieurs
nuits de suite — alors que le couvre-feu était décrété — les
rues avoisinant la caserne d'infanterie de San Bernardo au
Cerro Chena au cas ol on le relacherait. Elle roulait fenétres
ouvertes, toutes lumiéres allumées, en se présentant aux
militaires comme médecin. Elle était accompagnée par
un ami de la famille... Quel courage !

Un soir, elle a appris que mon pere venait d'étre transféré
au stade national de Santiago. Il y est resté du 9 au 16
octobre 1973. C'est la aussi que Victor Jara, chanteur connu
et soutien de I'Unité populaire, est arrété et assassiné...
Mon pere est relaché le 16 octobre pendant le couvre-
feu, avec le risque de se prendre une balle... Il est arrivé,
meurtri et exténué, cette nuit-la chez ma grand-mere en

se faufilant dans les rues désertes. Nous |'avons rejoint
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en voiture dans les heures qui ont suivi. Nous avons été
témoins de sa souffrance et de son humiliation. Ce fut la
seule fois que j'ai vu mon pére, se tenant par les jambes
endolories, accroupi dans le salon... et que je crois
entendre ses pleurs...

Je garde en moi ce moment et ce regard ou je pense avoir
perdu mon enfance et une innocence... L'étre humain

pouvait donc étre cruel et assassin.

Mes parents déciderent de fuir...

A partir de ce moment, tout alla trés vite. Un matin, nous
avons été conduits par un ami de mon oncle, un attaché
culturel aupres de I'ambassade de Belgique a Santiago,
Monsieur Ghyot. Un homme bon et juste, je pense.
Ainsi, nous sommes arrivés avec sa voiture et sous sa pro-
tection a la résidence de I'’Ambassadeur de Belgique, ou
nous étions prés de 60 personnes accueillies, adultes et
enfants. On dormait par terre ou dans des fauteuils. ..
et on mangeait ce que I'épouse de I'’Ambassadeur et le
personnel consulaire pouvaient trouver... Lambiance était
pour nous, enfants et jeunes, tout a la fois rocambolesque
et terrifiante. Pour nous enfants qui vivions I'encerclement
de I'ambassade par les militaires, la « guerre » n"était plus
un jeu...

1. Voir dans cette brochure les interviews de Herminia Rodriguez et Eduardo
Fuentes.
2. Juntas de Abastecimiento y control de Precios.
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Nous avons été témoins de disputes entre camarades,
de crises de nerfs, de paniques et d'angoisses. Nous
avons aussi connu des moments de rires et d'épisodes
dramatiques. Nous étions, nous enfants, pris de fous rires
incontrélables dus a la nervosité et témoins de I'absurdité
et de I'horreur.

Nous avons pris I'avion de la SABENA le 6 décembre 1973,
escortés par I'’Ambassadeur jusque dans l'avion...

Je tremble encore aujourd’hui en voyant les militaires
qui entouraient le groupe d’exilés avant de monter dans
I'avion. Certes, la vie de mes parents était sauve... et peut-
étre la notre aussi a terme si on était restés au Chili... Il'y
aura toujours 'avant et 'aprés.

Un sentiment d'incertitude me traversait. Ce fut le début
de mon apprentissage des abominations et horreurs com-
mises par les étres humains sur d'autres. Je découvrais
aussi ce que signifient les ruptures et fractures dans le
parcours de la vie.

Comment s’est déroulée ton arrivée, encore
enfant, en Belgique et ta « prise en charge » par le
Gouvernement belge et les réseaux de solidarités ?

Je me souviens de |'accueil et de la solidarité a |'aéroport
de Zaventem. En arrivant dans le hall des arrivées, nous
avons entendu entonner « El Pueblo Unido jamas sera
vencido »... avec des drapeaux chiliens, des banderoles...
A ce moment, nous sommes parmi les premiers exilés &
atterrir. La Belgique avait organisé notre accueil de maniere
trés précise: les familles étaient prises en charge par Cari-
tas et les célibataires par Solidarité Socialiste a Bruxelles.

Dés cet instant, a peine descendus de I'avion, nous avons
été invités a monter dans un bus qui nous amena a Wes-
tende, dans un centre de vacances appelé Zon en Zee.
Notre langue d'accueil a été le néerlandais... Je me sou-
viens qu'il neigeait sur la Mer du Nord et qu'il faisait trés
froid. Un jour, un car nous amena a Ostende, au magasin
C&A, ouvert rien que pour nous, pour nous permettre de
prendre des vétements pour nous habiller plus chaude-
ment. Nous étions certainement des privilégiés comme
exilés par rapport a ce que vivent aujourd’hui les migrants...

El pueblo unido. Tableau de Carmen Simon



En janvier, nous avons intégré, mon frére et moi, I'école
catholique de Westende. Mon éducation était trés peu
catholique mais mon néerlandais progressait. J'ai fété
I'anniversaire de mes 10 ans a Zon en Zee, le 22 janvier
1974. Au bout de quelques mois, mon pére et ma mére
décidérent de se rendre a Bruxelles avec |'aide de cama-
rades pour s’y installer. En avril 1974, nous avons donc
été logés a Jette par un couple extraordinaire qui nous a
accueillis pendant quelques semaines. Avec leur aide et
d'autres amis, nous avons alors loué un appartement. La
valise était préte dans les armoires au cas ou nous pour-
rions rentrer car, dans notre esprit, cet exil était provisoire,
temporaire... Et voué a se terminer vite...

Mon frére et moi sommes allés a I'école Van Helmont a
Jette. La mixité venait d'étre acceptée cette année-la. Nous
étions deux filles en tout et pour tout dans toute I'école.
Au Chili, j"avais presque terminé ma 5° primaire, mais je
suis inscrite en avril 1974 en 4¢ année pour les deux mois
qui restaient de I'année. Pas facile d'étre une fille en exil. ...
Mais je n’oublierai jamais |'aide et la solidarité des éléves
de ma classe qui m’ont apporté |'un un cartable, I'autre
une veste, I'autre un plumier... ou un classeur. La solidarité
commencait aussi la. En 6° primaire, mes parents m'ont
changée d'école. Des signes de mal-étre commencaient
a se manifester. De cette période, j'ai rencontré des amis
qui le sont restés jusqu’a aujourd’hui.

Comment analyses-tu les multiples traumatismes
liés a I'exil ?

Avant tout, a la différence d'autres mouvements migra-
toires ou exils (a part celui de I'Espagne franquiste mettant
fin a la République démocratique), je pense que I'histoire
de I'exil suite au coup d’Etat au Chili et la fin tragique
de I'expérience menée par le Président Allende de 1970
a 1973, a une dramatique spécificité: celle d'ajouter a
la douleur individuelle des emprisonnements, tortures,
meurtres et exils, une autre douleur et souffrance, qui,
elle, est collective. Il s'agit de la déroute et de I'échec
politique de tout un peuple qui s'est engagé corps et
adme a participer aux modifications et transformations
sociales par la voie démocratique et dont la fin tragique
a été d'une violence inouie.

Etre d'ici et d'ailleurs, multiculturelle, voire formée par
une pluralité d'identités est une richesse. Néanmoins,
cela comporte des failles indélébiles, dont celle d'avoir
le sentiment de ne jamais étre et de ne se sentir de nulle
part a sa place.

UNE VIE SUR LA POINTE DES PIEDS m
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L'exil et les traumas peuvent étre plus ou moins bien ou
mal vécus selon les personnes et selon la formation sociale
ou culturelle que chacun porte en lui. Néanmoins, quelle
que soit sa condition, I'exilé se confronte a une rupture ou
une fracture dans son projet de vie. Cela implique la perte
de I'espace familial, social et culturel dans lequel il s'est
développé. Il doit s'adapter a un nouveau monde et milieu
qu'il n'imaginait méme pas. Tenter de comprendre, péné-
trer et interpénétrer les vécus dans lequel il est immergé
reléve d'un effort immense.

Il doit faire face a un sentiment de perte d'identité, son
quotidien n'existe plus. Il se sent dépouillé de ses clés de
compréhension et se sent inhibé pour s'insérer adéquate-
ment. Face a ses changements de références sociales, les
perturbations dans I'identité du sujet peuvent étre patho-
logiques ou pas. En deuxieme lieu, il vit avec un sentiment
de vivre de maniére « transitoire », rempli d'incertitudes.
Le désir de retourner et de récupérer le perdu produisent
des instabilités émotionnelles et matérielles d'autant plus
dures face a l'incertitude du temps que durera I'exil.

En troisieme lieu, vivre en méme temps plusieurs cultures
peut amener de profondes perturbations de lieu, d'espace
et de temps. Sans renoncer a son identité d'origine, on
acquiert une nouvelle langue, des nouvelles formes de
comportement et |'acceptation d'une nouvelle réalité
dans laquelle on vit en s’intégrant. Si, pour certains, cela
a été une réussite, pour d'autres, ce fut un échec colossal.

Mon exil en tant qu'adolescente, puis adulte est traversé
par le déracinement. La perte de mon territoire d'origine
et de mafamille élargie, de mes amis, de mon enfance ...
J'ai vécu beaucoup de pertes en un seul coup et j'ai da
faire le deuil trés jeune non seulement d'une perte affective
et matérielle d'une part de ma vie, mais aussi d'une perte
de mes certitudes et espérances d’'un monde meilleur !

Mon chemin sera parsemé d’activités dans les milieux
latino-américains. Par exemple les concerts de soutien au
Chili ou les fétes en solidarité avec le Chili ou I’Argentine a
la Maison de I'Amérique latine Seul® a Ixelles. Mais celui qui
restera comme un souvenir marquant et fondateur est une
rencontre de tous les jeunes d’Amérique latine en exil en
Europe pendant 3 jours organisée en 1978. Il nous permit
de mettre des mots sur nos vécus et de nous sentir moins
seuls dans ce que nous vivions... Il a été organisé par des
psychopédagogues dont le psychiatre Jorge Barudi qui a
fondé Exil, le service de santé mentale. Cette rencontre a
forgé ma conviction que le partage et la fraternité réparent

10

un peu la douleur et la souffrance. Tous les ans, je participe
aux commémorations du 11 septembre...

J'ai eu des périodes difficiles pour trouver un juste équi-
libre. Il a fallu des années pour les digérer et en prendre
conscience. Mes études de psychologie, ma formation,
mon métier et mon chemin m’ont aidée a mieux cerner
ces pertes et ces vides. J'ai tenté comme j'ai pu de vivre
« avec » et de relativiser avec ce que j'ai construit par la
suite dans ma vie.

Un jour, une de mes psychologues m’a fait remarquer
que peut-étre on pouvait dire que j'avais été toute ma
vie sur la pointe des pieds. Une vie a me dépasser, a me
surpasser malgré la nostalgie, les pertes et les deuils et
la question récurrente de n'étre ni d'ici ni d'ailleurs qui
sont en moi pour toujours. Mais j'ai eu aussi beaucoup
de chances car souvent j'ai bénéficié de mains tendues
et de coups de pouce, des amis que je n'oublie pas et
notamment dans ma vie professionnelle tant au niveau
politique que comme thérapeute.

Ton exil a-t-il nourri tes engagements politiques
et sous quelles facettes?

Déja a I'école secondaire, je participe aux marches et
gréves de I'époque. Puis, aI'Université, j'organise dans ma
faculté de Psycho les assemblées des mouvements étu-
diants contre I'augmentation du minerval et autres reven-
dications. Je m'inscris aux jeunes FGTB. Puis aux jeunesses
socialistes belges. Nous fondons des associations d'aide
aux jeunes et d'aide aux jeunes mineurs « délinquants »
dans le secteur de |'aide a la jeunesse. Cela me conduira a
travailler dans des cabinets ministériels ainsi qu'au Centre
pour I'égalité des chances... D'autre part, au vu de mes
traumas propres et ceux de mes compagnons d'exil, je me
destine a devenir psychologue et thérapeute, certainement
pour me soigner moi-méme et soigner celles et ceux qui
souffrent de maux comme les miens. Ces deux chemins
paralleles feront de moi ce que je suis devenue. Je suis
une déracinée involontaire a multiples appartenances
culturelles, sociales et identitaires.

Il est certain que mon compagnon belge a contribué a
me sentir plus d'ici que d'ailleurs et m’a aidée a trouver
ma juste place. Mes enfants sont nés ici et sont belges.
Méme s'ils sont fiers d'avoir eu la nationalité chilienne a
travers moi.

3. Service européen des universitaires latino-européens
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Quels enseignements tires-tu des processus pro-
gressistes en Amérique latine tant hier qu’au-
jourd’hui?

Je dirais que I'Union des gauches et la participation massive
du peuple et des classes populaires a des mouvements de
contestation et a la construction d'un projet politique sont
des éléments essentiels. lls permettent de comprendre
les processus de changement et les facteurs de réussite
de I'avénement par la voie démocratique d'un projet de
modification et de transformations sociales profondes.
La participation et |'action des mouvements syndicaux est
également essentielle.

Aujourd’hui, il est essentiel de maitriser les nouvelles
technologies de communication et contrebalancer les
informations de matraquage du peuple utilisées par la
droite. La tache est rude !

Au Chili comme ici aujourd’hui, nous devons nous battre
pour les droits sociaux et les droits humains fondamentaux.

UNE VIE SUR LA POINTE DES PIEDS m

Partout, le Peuple souffre! Parmi les voies de lutte, celle
contre |'oubli est essentielle. Il faut continuer a engager
des poursuites judiciaires contre les tortionnaires. Et les
démarches pour la mémoire doivent toujours s'amplifier
comme vous le faites aujourd’hui par cet hommage.

En tant que démocrates, nous devons rester sensibles
aux miséres et aux atteintes aux droits humains de par le
monde. Mais nous sommes aussi face aux changements
climatiques. Nul doute que I'augmentation des inégalités
sociales, économiques, numériques, culturelles et écolo-
giques va accélérer le désastre de la « Pacha Mama ». J'ai
encore un espoir face a ces inégalités. Il tient tout entier
dans ces deux mots: la solidarité et la fraternité | Que les
manifestations et les oppositions qui se déploient ici ou
ailleurs, en Iran ou au Chili, grandissent et nous permettent
de nous solidariser et de nous unir. C'est notre espérance:
le Peuple uni ne sera jamais vaincu !

Carmen SIMON,
psychologue et militante.
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LA SOLIDARITE EST LA TENDRESSE

Herminia Rodriguez est pédiatre et a aujourd’hui 88 ans. Née en Argentine, elle a travaillé au Chili de
1963 a 1973 et a participé intensément, notamment de maniére militante, aux politiques mises en ceuvre
par le gouvernement Allende pour lutter contre la malnutrition, particulierement infantile.

Quelle impression retiens-tu du 4 septembre 1970,
le jour ou Salvador Allende a été élu Président de
la République du Chili?

J'ai un souvenirimprégné d'une grande émotion. D'abord,
nous, les gens progressistes, les gens de gauche n'étions
pas trés certains de pouvoir obtenir la majorité, sachant
que la droite et la démocratie chrétienne avaient déployé
des énormes efforts pour gagner. Cependant, en ce qui me
concerne, j'ai vécu un moment inoubliable. Une amie qui
habitait prés de chez moi, dans un quartier d'appartements
sociaux, vient me chercher vers 23 heures. La voix pleine
de joie, elle m'embrasse et me dit: « nous avons eu la
majorité relative avec 36,6 %, plus que les autres', sortons,
on va chez moiféter ca! ». Et nous partons, nous courrons
presque, nous arrivons a la Poblacion Juan Antonio Rios ou
les gens commencent a sortir dans les rues. Avec un petit
groupe, nous marchons, nous crions « Allende ! Allende !
Vive I'Unité populaire | » et les fenétres des appartements
s'allumentles unes apres les autres et les gens se joignent
a nous. La colonne grossit et grossit encore. On tourne
de rue en rue avec des drapeaux et pancartes improvisés,
sans se connaitre et méme si nous ne nous sommes jamais
vus! Il'y a le bonheur d'étre ensemble autour d'une idée
de justice. C'était a San Miguel Santiago. Allende n'était
pas encore nommé président de la République.
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Quel réle as-tu joué en qualité de pédiatre dans
les actions auprés des populations de Santiago ?
Quelles étaient, selon toi, les mesures les plus
intéressantes de la politique de santé du gouver-
nement de Salvador Allende ?

Moi, j’étais une pédiatre de terrain, de premiere ligne.
Je suis arrivée au Chili en 1963, et apres une année de
démarches administratives, j'ai eu un contrat en tant que
pédiatre (j'avais déja deux années de post-graduat en
pédiatrie a Buenos Aires, Argentine). J'ai travaillé au ser-
vice national de la santé, organisme de décentralisation
des soins de santé créé en 1956 et fortement appuyé par
Allende lorsque lui-méme avait été ministre de la Santé.
Le matin, j'étais a I'hépital pour enfants et I'aprés-midi a
la clinique périphérique de « Lo Valledor Norte ».

La, j"ai pu constater la pauvreté du peuple, le manque de
travail, les conditions misérables d’habitation, la malnutri-
tion des enfants. Alors, j'ai pu constater comme tout cela
changeait a partir de 1970 lorsque |'Unité populaire est
arrivée au gouvernement?. J'ai participé a des campagnes
de vaccinations massives, maison par maison, en faisant
du porte a porte, ainsi qu'a des campagnes d’éducation
de la santé avec la distribution de tracts ou des petits
magazines. Mais pour moi, le plus inédit et le plus mar-

Allende ovationné le 4 septembre 1970
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quant a été I'apport journalier d'un demi-litre de lait® (en
poudre) a tous les enfants du Chili jusqu’a I'age de 6 ans.
Un des lieux de distribution a été justement les centres de
santé. Le résultat de toute cette politique de santé a été la
diminution incroyable de la malnutrition et la diminution
de la mortalité infantile. Un incontestable succés, méme
si cela a été trés difficile a obtenir.

Un autre projet trés intéressant, auquel j'ai pu participer,
a été la formation des comités de santé. Ils étaient formés
d’'un membre de la communauté, d'un membre du centre
de santé (médecin ou infirmiére) et d'un membre de la
CUT“ Son but était de faire exprimer par les habitants
eux-mémes leurs besoins spécifiques de santé. Ceci a
été un projet des derniers moments de I'Unité populaire.

Quels souvenirs as-tu du 11 septembre 1973 a
Santiago du Chili?

Des souvenirs sombres et tristes, remplis de peur et d'incer-
titudes pour nos enfants et pour nous-mémes. Evidem-
ment, ceci n'a pas été une surprise, mais la facon brutale
de se produire a semé la panique. On a été réveillé ce
matin-la par les éclats et les bruits du bombardement
de la Moneda. Malgré le fait que nous habitions loin du
centre, on entendait clairement tout ce qui se passait.
Nous sommes restés a la maison. Nous ne sommes pas
allés travailler et les enfants ne sont pas allés a I'école. On
voulait protéger nos enfants a tout prix et les consoler en
expliquant que nous étions a I'écart et qu'il n'allait rien nous
arriver. lls ont été magnifiques nos enfants ! Ils avaient 12,
9 et5ans. Je crois qu'ils ont « ravalé » leur peur pour nous
rassurer nous, leurs parents. Et puis, la nuit venant, c'était
pire encore car les hélicopteres survolaient toute la nuit en
illuminant de leurs projecteurs les gens qui essayaient de
partir, ils semaient la terreur. Le couvre-feu a été instauré
je crois de 21h a 6 heures du matin. Tout cela a créé un
climat de guerre et de peur. Le téléphone sonnait tout
le temps et a un moment donné, c’est pour me dire: le
président Allende est mort, il s'est suicidé | Je ne pourrais
pas dire combien de temps a duré ce climat d'incertitude
et de désespoir.

Comment as-tu pu rejoindre la Belgique et devenir
réfugiée politique ?

Apres le coup d'Etat, je ne suis plus retournée & mon
travail. C'est-a-dire a la consultation ou j'étais pédiatre et
responsable de I'équipe de pédiatrie. Le risque était trop
grand. Je devais me présenter devant un militaire qui avait
pris la direction du centre de santé et je ne suis pas allée.

Quelques collegues, qui n’étaient pas trop impliqués,
m’ont aidée. Peu apres, j'ai recu une lettre de licenciement.
Mon mari, lui, il est retourné a I'hépital Barros Luco ou il
était médecin. Il pensait que vu qu'il n"était qu’un militant
de base de I'Unité populaire sans aucune charge politique,
il pourrait échapper a la répression militaire. Mais ce n'était
pas la logique de la dictature. Le 5 octobre 1973, I'hdpital
Barros Luco a été encerclé par des camions et des tanks
militaires. Avec des listes pré-rédigées, les soldats ont
parcouru, salle par salle et service par service, les allées
de I'hépital. lls ont arrété les médecins, les infirmiéres, les
sages-femmes, les auxiliaires, les kinésithérapeutes, les
techniciens médicaux, etc. qui étaient signalés. lls les ont
conduits au Cerro Chena ou se trouvait I'école d'infanterie
de I'armée (on ne I'a su que par apres). C'est la que mon
mari, Gaston Simon Rahal, a été torturé et a subi des coups
et des maltraitances de toutes sortes. Il a eu la chance
de ne pas avoir été tué et d'avoir été transféré au sinistre

. Jorge Alessandri, candidat du Parti national, a obtenu 35,3 % des suffrages et

le démocrate-chrétien, Radomiro Tomic, 28,1 % des suffrages.

2. L'Unité populaire (en espagnol: Unidad Popular, abrégé en UP), est une coali-
tion entre les partis de la gauche du Chili ayant pour but Iélection de Salvador
Allende a la présidence de la République le 4 septembre 1970. Le programme
de I'UP fut signé a Santiago, le 17 décembre 1969 par le parti socialiste, le parti
communiste, le parti social-démocrate, le mouvement d'action populaire unitaire
(MAPU) et I'action populaire indépendante (API). La gauche chrétienne se joint
al'UP en 1970. L'Unité populaire fut aussi appuyée par la Fédération syndicale
nationale et par la Centrale unique des travailleurs (CUT).

3. Medio litro de leche est une des politiques publiques les plus emblématiques
du gouvernement Allende. Dés 1970, 650 000 enfants bénéficient de ce pro-
gramme de distribution gratuite et quotidienne de lait. En 1973, 3 600 000
enfants sont ainsi sauvés de la dénutrition qui passe de 60 a 12 %. Ce modéle
a été un exemple dans toute I’Amérique latine.

4. La CUT, la Centrale unique des travailleurs du Chili (en espagnol Central Unica

de Trabajadores de Chile, CUT) fut la principale centrale syndicale du Chili entre

1953 et 1973. Fondée dans le but de rassembler I'ensemble du mouvement

ouvrier chilien dans un seul et méme syndicat, la CUT est dissoute aprés le coup

d'Etat du 11 septembre 1973.
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stade national ou il est resté jusqu’au 16 octobre. Il a été
libéré de nuit, en plein couvre-feu et sans documents. ..

Il ne nous restait plus qu'a partir du Chili ! Grace a la soli-
darité de I'attaché culturel de 'ambassade de Belgique,
Mr Jean-Francois Ghyot et a 'accueil de I'ambassadeur
de Belgique a Santiago, Mr. Panis, nous avons été recus
a I'ambassade ou il y avait déja 60 personnes réfugiées.
Nous y sommes restés un mois et 15 jours, en attendant
le sauf-conduit. René Panis lui-mé&me nous a conduits a la
porte de |'avion avec nos trois enfants. Dés notre entrée
al'ambassade, nous avons ressenti la solidarité belge. En
arrivant en Belgique, nous avions déja obtenu le statut de
« réfugiés politiques » du Haut-Commissariat des Nations
Unies.

Quels processus de solidarité y a-t-il eu avec les
mouvements de gauche belges, associatifs et syn-
dicaux pour soutenir les victimes des dictatures
en Amérique Latine?

C'est quelque chose de vraiment fort! Une vraie solidarité,
je dirais historique. Solidarité socialiste®, par exemple,
a déployé des efforts de toute sorte pour accueillir les
camarades seules ou seuls ou les couples de jeunes, en
leur donnant asile a La Hulpe. Ils nous ont fourni aussi
une aide économique, administrative, etc. De méme a la
FGTB. Je garde un souvenir trés tendre pour Mr René De
Schutter, le Secrétaire général de la FGTB de Bruxelles a
I'époque. Ma famille et moi avons été emmenés a Wes-
tende directement depuis I'arrivée a Zaventem. La-bas,
nous avons été tres bien regus par Caritas® méme si nous
étions perdus et craintifs pour I'avenir ...

Un jour, plus ou moins un mois aprés notre arrivée, ont
débarqué au centre (centre des vacances de la Mutualité
chrétienne) deux grands bus. René De Schutter en est
descendu lui-méme et nous a tous emmenés a Bruxelles
(une trentaine d'adultes et beaucoup d'enfants) au siege

is Ay

de la FGTB, pour y partager d'énormes paellas!!! C'est
un de mes plus beaux souvenirs. A cette occasion, nous
avons fait des contacts et noué des liens avec des cama-
rades belges qui nous ont aidés par aprés a nous installer
définitivement a Bruxelles.

La solidarité a été remarquable et elle reste toujours dans
ma mémoire. Elle ne s'est pas démentie moins de trois
ans apres quand, cette fois-ci, elle s'est appliquée aux
réfugiés argentins qui fuyaient le coup d'Etat militaire
de 1976 qui a instauré la dictature en Argentine. A ce
moment-la, plusieurs organisations de solidarité pour le
peuple chilien étaient déja bien constituées et ont aidé
a organiser la venue et I'accueil des réfugiés argentins.

Que retiens-tu principalement de |'expérience des
trois années de I'Unité populaire au Chili?

Je retiens que le socialisme démocratique est possible !
Cette expérience a démontré que la dignité de chacun et
les moyens de vivre avec les droits qui correspondent a
ceux des étres humains sont a portée de main dés que le
peuple s'organise et que chacun prend conscience de son
role en tant qu'individu dans une communauté. De méme,
la souveraineté économique et la liberté politique vont de
pair dés lors qu’on ne subit pas la domination des empires
et les ingérences de la mondialisation économique.

Herminia RODRIGUEZ (Mimi),
pédiatre.

5. LUEntraide socialiste, section belge de I'Entraide internationale socialiste, est
fondée en 1936 par le POB a I'occasion de la guerre d'Espagne, dans le cadre
d'un vaste mouvement de solidarité avec les combattants républicains espagnols
et leurs familles. Elle deviendra Solidarité socialiste, Solsoc, en 1978. Solsoc
est une ONG belge de coopération internationale basée a Bruxelles. Elle lutte
pour le développement de relations Nord-Sud plus justes.

6. Caritas catholica en Belgique francophone et germanophone est une des com-
posantes de Caritas Belgica, membre belge de Caritas internationalis. Caritas
Belgica a été créée en 1932 pour venir en aide aux victimes de la grande crise des
années '30. Caritas a le souci de contribuer a la lutte contre les facteurs structu-
rels quisont a I'origine des inégalités et de la dégradation de I'environnement.
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LA DEMOCRATIE,

Eduardo Fuentes Paredes est Chilien et a aujourd’hui 89 ans. Réalisateur et caméraman, il faisait partie
de I'équipe proche du Président Allende. A la demande de ce dernier, il dirigera également les cours
pratiques pour la formation du personnel de I'audiovisuel.

E=
mho

Chile films

Comment as-tu vécu dans |'entourage du Pré-
sident Salvador Allende en qualité de cinéaste
documentaire ?

Dans les années soixante, j'avais étudié I'audiovisuel en
France et 'ai été engagé par I'Unesco comme professeur
a Kinshasa, au Congo. Je suis socialiste depuis mes 16
ans et, évidemment, je suis rentré au Chili pour participer
au vote populaire en 1970. Allende a gagné les élections
partiellement et, aprés deux mois de dures négociations et
de coups d'Etat avortés, il a d{i étre confirmé Président du
Chili parle Congrées de la République, malgré le désaccord
avéré des Etats-Unis. A ce moment-l3, le pays était entré
dans une ambiance de méfiance politique extréme. On
n'a pas permis au nouveau Gouvernement de changer
les fonctionnaires de I'ancien gouvernement mais on a dii
changer toute la garde rapprochée du Président Allende
(Police Nationale) par une garde civile formée par des
hommes de confiance. C'est dans ce contexte que j'ai
été engagé comme cinéaste au Bureau d'Information de
la Présidence (OIR). Je travaillais concrétement comme
opérateur camera; nous étions trois caméramans a suivre
« al Companero Presidente », qui n'arrétait jamais (il ne
dormait que 2 ou 3 heures par jour). Nous suivions égale-
ment les ministres et nous couvrions tous les événements
importants de cette époque. Aprés avoir travaillé sept
mois a la « Moneda » (le palais présidentiel), le bureau m'a
demandé de former un cours pratique pour la formation
du personnel de l'audiovisuel (cinéma) de confiance pour
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constituer des équipes légeres de reportage de terrain. lls
m’ont envoyé a Chile Films en tant que « Jefe de Talleres »
(chef des ateliers).

Quel a été ton role dans le service de formation
de Chile Films?

Chile Films était le « Cinecitta » chilien, la seule et la plus
grande société de cinéma du pays; une vraie institution
culturelle et commerciale. Son personnel technique et
administratif appartenait aux inamovibles de |'ancien
régime et au début, ils n'étaient pas trop disposés a réa-
liser des programmes politiques a nous. Finalement, nous
avons pu réaliser un programme d'information par semaine
(« Noticiario Nacional »), projeté dans toutes les salles de
cinéma de la capitale, et, je pense, dans toutes les grandes
villes du pays.

Chile Films avait créé Les Ateliers du Cinéma, un espace
(section) de rencontre et discussion pour les amateurs du
cinéma. C'est sur cette base que notre projet a pris pied.
Nous avons organisé un atelier de formation pratique et
nous avons pu travailler sur le terrain dés les premiers
instants. J'ai élaboré un programme simple et pratique.
On a commencé a travailler avec une vingtaine de sta-
giaires. Aprés trois semaines, nous avons pu débuter ce
programme qui était congu pour plonger directement
dans le reportage d'information type TV.

On a obtenu de produire une émission de 30 minutes par
semaine au Canal Nacional de TV. Cette émission « Opé-
ration Hiver » que nous avons réalisée était tout a fait dans
I'esprit de cette formation: informer et communiquer sur
les réalisations du gouvernement populaire. Et, dans ce
cadre, nous devions informer sur « las poblaciones », les
maisons de quartier les plus pauvres de la ville, que le
gouvernement aidait en faisant intervenir toutes les orga-
nisations techniques, sociales et politiques possibles. C'est
ainsi que nous avons filmé, un jour d'hiver, « al Compariero
Presidente » clouant avec beaucoup d'entrain le toit d'une
maison populaire en bois.
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Eduardo Fuentes, caméra a I'épaule, accorwr:‘panero presidente

Comment as-tu ressenti le coup d’Etat militaire
du 11 septembre 19737?

On I'attendait depuis quelques jours et nous étions dispo-
sés a travailler et a résister. Un lieu de rendez-vous nous a
été donné a La Moneda en cas d'urgence. Le 11 septembre,
je me suis réveillé de bonne heure et la radio transmettait,
deés 7 heures du matin, des communiqués de I'armée. Des
bruits sourds, graves et inquiétants venaient de la rue. Je
suis alors parti au rendez-vous comme prévu mais je n'ai
pas pu |'atteindre car les gens dans les rues étaient devenus
comme un animal fou laché dans une nature inconnue.
Les voitures passaient rapidement sans avoir de destina-
tion... avec une terreur lourde accrochée au bruit de leurs
moteurs... Pourtant, la vraie terreur n'avait pas encore
explosé dans la ville, et pas encore étouffé le pays...

Finalement, nous avons surmonté notre peur et on a pleuré
d'impuissance et de haine devant |'abus et l'injustice.
Nous avons assisté au bombardement de la Moneda.
Nous avons vu I'attaque ridicule et terrible de |'Université
Technique. Ridicule car I'armée, se croyant attaquée, tirait
sur des étudiants désarmés... Une bataille des imbéciles.
Tout cela nous a semblé durer des jours et des jours, dou-
loureux a raconter, encore pénible au souvenir aprés tant
de temps.

Comment es-tu parvenu jusqu’en Belgique et
quelle solidarité y as-tu rencontrée ?

Je me suis exilé. Je connaissais la Belgique. Non seule-
ment, j'avais travaillé a I'ancienne BelgaVox du Congo
belge mais ma femme d'alors était belge et nous connais-
sions pas mal de Belges au Chili. Lorsque je travaillais a
la Moneda, j'ai connu et travaillé avec des journalistes
belges venus en reportage au Chili. Ces relations m'ont
permis d'arriver en Belgique. J'ai pu y exercer mon métier
relativement vite. J'ai d'abord été cameraman pour la TVE,
la télévision espagnole. Ensuite, j'ai travaillé pour I'Institut
Emile Vandervelde a la production de I'émission concédée
La Pensée Socialiste. J'ai terminé ma carriére au GSARA'.
J'ai eu la chance d'étre bien accueilli en Belgique, d'y
avoir vécu sans craintes et politiquement compris. J'y ai
rencontré une merveilleuse solidarité de chaque instant.
J'ai puy vivre avec mes convictions et mes valeurs. Ici, j'ai
trouvé mon patelin: je suis devenu belge !

Eduardo FUENTES PAREDES,
opérateur, réalisateur et formateur caméra a |'épaule,
proche collaborateur du Président Allende.

1. Groupe Socialiste d'Action et de Réflexion sur I’Audiovisuel, voir https://gsara.be/.
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ENFANTS DE LEXIL

Ce témoignage est comme une bouteille a la mer. Des rescapés lancent
un message au monde en espérant qu’il aborde une plage accueillante
qui permette a l'indispensable travail de mémoire de faire toute la
lumiere sur une dictature qui fait peser jusqu’a aujourd’hui une ombre
amnésique sur tant de consciences meurtries.

Aprés le coup d'Etat militaire du 11 septembre 1973, et
suite a 'arrestation de notre pere en octobre suivant, nous
avons vécu l'exil avec nos parents. Dés le 7 décembre 1973,
notre Terre d’Asile’, comme |'écrit Pierre Mertens, allait étre
la Belgique. A partir de ce moment, nous sommes frappés
d'un bannissement et d'une interdiction de retourner au
Chili pendant plusieurs décennies.

Le 11 septembre 1973, mes frére, sceur et moi avons res-
pectivement 5, 9 et 12 ans. Nous sommes alors des enfants
et des adolescents, a I'aube de notre existence, mais déja
meurtris et marqués a vie.

Marqués a vif aussi puisque nos parents et nous-mémes
avons été inscrits sur une liste noire en tant que « asila-
dos », nous interdisant de revenir au Chili.

LA LISTE NOIRE DE LA DICTATURE

Selon les documents en notre possession aujourd’hui,
cette liste a été émise par le ministere des Relations exté-
rieures de la République du Chili le 1er juillet 1975. Mais
il ne fait aucun doute qu'elle ait été constituée avant le
11 septembre 1973.

Pendant toute la période de la dictature, ce document a
été distribué a I'ensemble des ambassades et consulats
chiliens dans le monde ainsi qu'a toutes les autorités de
'Etat chilien. Nous avons aussi toutes les raisons de craindre
qu'il se soit également retrouvé entre les mains des res-
ponsables de I'Opération Condor, chargée d'éliminer tous
les « subversifs » 2. 'Opération Condor est la campagne
d'assassinats menée conjointement par les services secrets
des dictatures du Chili, de I’Argentine, de la Bolivie, du
Brésil, du Paraguay et de I'Uruguay, avec le soutien des
Etats-Unis, au milieu des années 1970. Ils ont méme envoyé
des agents secrets poursuivre et assassiner les dissidents
politiques jusqu’en Europe et aux Etats-Unis. ..

L'existence de cette liste était connue des exilés sans que
personne n’en ait alors eu la preuve concreéte.
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A cette époque, le seul élément probant que nous possé-
dions de ce bannissement était notifié dans nos passeports
chiliens. Le 11 avril 1977, le Consul général du Chili a Anvers
nous a délivré des passeports chiliens nous autorisant a
voyager « dans le monde entier excepté le Chili ».

C’est aux environs de 1985 que notre mere entend parler
de I'existence de cette liste. Etonnée, elle apprend que,
non seulement elle et son mariy figurent bel et bien, mais
que, de surcroit, ses trois enfants sy retrouvent mention-
nés. Elle décide d'entamer des démarches et écrit une
lettre a I'’Ambassade et au Consulat chiliens en Belgique.
Elle exige que ses enfants soient retirés de cette liste.
Sans réponse, elle sollicite un rendez-vous au Consulat
chilien. Qui le lui accorde mais on I'y fait patienter plus
de 3 heures dans la salle d'attente pour finalement ne
jamais la recevoir... Plus tard, il nous reviendra que nous
aurions été retirés de cette liste... Nous n’avons jamais
pu en avoir la preuve formelle.

Il nous faudra attendre 2003 pour obtenir une copie du
document officiel par I'intermédiaire d'une indiscrétion
« d'amis d'amis » qui ont obtenu le document original,
qui date du Ter juillet 1975.

Quoi gqu'il en soi, nous avons donc été considérés comme
des enfants « terroristes et subversifs », susceptibles de
« porter atteinte a la sécurité du pays », selon le texte de
ce document!

Sur le passeport
de Carmen Simon
de 1977,

tous les pays,

excepté le Chili

Entre ces deux instantanés toute une
vie et un chemin d'exil



UNE ANGOISSE A VIE

Ainsi donc, nous serons astreints a une interdiction de
retourner dans notre pays pendant plus de 17 ans. Sans
raison et sans qu’aucune charge ne pése sur nous ! A part
d'étre des enfants de démocrates et de militants de gauche
aspirant a un monde plus juste et plus équitable pour le
peuple chilien.

Ce n’est pas rien! C'est une empreinte a vie et nous en
souffrons encore aujourd’hui, notamment a travers nos
angoisses d'étre contrdlés, interrogés, retenus, expulsés
ou détenus lorsque nous sommes confrontés a des corps
de police ou de militaires, aussi démocratiques soient-ils,
ici ou ailleurs.

Cette angoisse s'amplifie encore lorsque nous voyageons
al'étranger et tout particulierement si nous sommes ame-
nés a traverser des pays aux politiques plus autoritaires ou
moins démocratiques... Les psychologues appellent cela
« I'angoisse du contréle et de I'arrestation sans raison ».

Nous avons vécu comme on a pu, marqués par les consé-
quences du déracinement, de I'exil forcé et du long pro-
cessus, jamais achevé, du chemin de notre intégration dans
notre pays d'asile, la Belgique. Car, en effet, tout au long
de notre jeunesse, nous sommes restés empétrés dans
toutes nos contradictions et nos hésitations d'adolescents
qui se cherchent. Méme devenus jeunes adultes, nous nous
interrogions: Qui sommes-nous ? D'ot sommes-nous ? De
Belgique, d'Argentine, du Chili ou dailleurs ? Devons-nous
rester ? Devons-nous partir? Et o ? Y serions-nous mieux ?
Nous serons sujets a toutes ces hésitations contradictoires,
a ces doutes existentiels et a ces balancements psycholo-
giques entre le choix de rester en Belgique ou de rentrer

Directives pour les exilés

ENFANTS DE L'EXIL ET DU BANNISSEMENT... m

au Chili, apres la période de transition démocratique qui
s'y est annoncée des 1990.

RETORNADOS??

Perturbés par nos souffrances d’exilés, nous avons évoqué
a plusieurs reprises la possibilité de retourner au pays...
Que ce soit en Argentine, pays natal de notre mere, dont
la dictature s'est terminée en 1983, ou au Chili. Oui, au
Chili, mais le fait d’avoir été inscrits sur cette terrible liste a
constitué pour nous un repoussoir. La peur et la crainte de
représailles d’un Etat « semi-démocratique » sont restées
un élément fondamental qui nous a empéchés d'y retour-
ner... Nous n'arrivons pas a oublier que la Constitution
toujours en vigueur au Chili reste celle que Pinochet a
élaboré en 1980 et qu'elle donne au pouvoir militaire des
compétences élargies...

1. Celivre de I'écrivain belge Pierre Mertens, paru en 1978, est dédicacé aux parents
des auteurs, « Gaston et Mimi ». Il raconte les incompréhensions, contradictions,
étonnements, souffrances et distorsions d'un exilé sorti des prisons chiliennes
par des groupes de solidarité en Belgique.

2. Voir I'article de Xavier Dupret pp. 22-28 de ce Cahier I.

3. Ainsi nomme-t-on celles et ceux qui sont retournés vivre au Chili.

RELACION DE SAL TOS OT A
ASILADAS, REFUGIADAS Y EN OTRAS CONDICIONES,
A PARTIR DEL 11 DE SEPTIEMBRE DE 1973

1.~ EI listado esté scrualizadohests o~ 1 JUL. 575
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SANTIAGO, 12 de julio de 1975

DISTRIBUCION

1.~ Presidencia de la Repdblics (Edecdn)
2.- Secretaria General do
3.+ MININTERIOR (Depto. Conf.)
4.~ MININTERIOR (Depto. Extranjeria)
6. SENDET
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118l 50.- DINA
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251 a1 350.- Todas las ¥ de Chile en el exterior
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Interdiction de retour au Chili
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De surcroit, en 1990, il s'est déja écoulé plus de 17 années
depuis le coup d'Etat, et nous avons construit une grande
part de nos vies ici en Belgique, s’y mariant ou y travaillant
ou étudiant.

Au-dela de la question du retour, ce marquage, tel une
empreinte indélébile de la junte militaire, nous a rendus
fragiles et prudents, voire angoissés, souvent! Comme
ces fois ot I'un ou I'autre d'entre nous est revenu au Chili
a la fin des années 1990 ou 2000, soit bien aprés la fin de
la dictature. Nous tremblions de peur a chacun de nos
passages aux contréles frontaliers.

Que ce soit par un poste-frontiére au nord du Chili, prés
de San Pedro de Atacama pour I'un, ou par la frontiere
du Pérou pour l'autre, ou encore a l'aéroport de Santiago,
nous avions la crainte d’étre retenus, interrogés, voire
expulsés... Cela nous a hantés pendant longtemps !

Et ces questions et ces inquiétudes restent permanentes !
Pourtant, a priori, rien ne nous empéche plus de retourner
vivre au Chili... Mais le pays de notre enfance n’est plus
non plus notre Chili... Et tous nos proches et les personnes
gue nous aimons vivent ici.

IAMNESIE D'ETAT ET LE DEVOIR DE MEMOIRE

En outre, le retour au pays de certains de nos amis a parfois
¢été bien difficile. Nombreux sont les Chiliens « retornados »
pour qui la réintégration a été complexe, voire impossible.
Principalement au regard de I'amnésie collective imposée
et, pour ainsi dire, « intégrée » dans les consciences de la
population chilienne...

Pourtant, nous nous sentons profondément chiliens ! Nous
ne voulons ni succomber a la tentation de I'oubli (com-
ment le pourrions-nous ?) ni renoncer a une demande de
reconnaissance de notre préjudice par I'Etat chilien. Nous
avons l'intime conviction que cela nous permettrait a nous,
et a tous ceux qui ont subi cette sanglante dictature, de
constater qu'il y a enfin une justice démocratique au Chili...

Nous constatons que le régime démocratique « de tran-
sition » qui a suivi la fin de la dictature, ainsi que tous les
gouvernements démocratiques qui ont suivi, ont privilégié
un processus fondé autant sur I'amnistie des responsables
militaires et des tortionnaires que sur I'oubli et sur une
certaine « amnésie collective » afin de favoriser une « paci-
fication » et une « concertation ».

Toutefois, malgré ce contexte politique, un travail de
mémoire et de lutte contre |'oubli ont été menés au sein
de plusieurs commissions parlementaires, notamment
celles appelées Commissions de vérité et de réconcilia-
tion, créées entre 1990 et 2004. Elles ont eu pour mission
de recenser les différentes violations des droits humains,
tels les tortures et les emprisonnements. Plus de 30.000
cas ont ainsi été reconnus !

Enrevanche, la question de |'exil forcé, des bannissements
et des expériences traumatiques de I'exil n'a pas été consi-
dérée nireconnue comme une violation des droits humains.
Alors méme que les stigmates et les traumatismes ont,
quant a eux, bien été étudiés et identifiés par de nom-
breuses études psychologiques, aucune reconnaissance
officielle ou juridique par la République du Chili n'a été
promulguée! Il s'agit la clairement d'un déni de justice,
contraire a l'article 9 de la Déclaration universelle des
droits de I'homme.

Justice, vérité et réparation
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Comme I'explique trés bien I'historien de I'Amérique latine
Nicolas Prognon, certains Chiliens restés au pays ont inté-
gré les consignes et les discours matraqués par la dictature,
considérant que |'exil pour les subversifs est une « forme
de concession altruiste » de la part des militaires ou une
« bienveillance a I'égard de privilégiés qui vont pouvoir
bénéficier d’un exil doré en Europee?»...

Aujourd’hui encore, les exilés « retornados » se sentent
comme les héritiers d'un passé refoulé. Leur conception
de I'Histoire, se confronte, comme le dit Nicolas Prognon
« a la vision d’une partie de la population chilienne qui
minimise et considére que tout cela « est du passé »: les
uns par ignorance bien ancrée par le systéme militaire
et la propagande officielle, d’autres par un mécanisme
de déni face aux horreurs commises ou encore d’autres,
avec une volonté délibérée et politique de dénigrer tout
ce qu’a représenté I'Unité populaire. »

Nous faisons nétre la conclusion de son article: « Les exilés
par leur absence et les retornados par leur présence pesent
sur la perception de I'histoire immédiate nationale par la
population. Aborder cette période est un exercice délicat
car cette problématique est encore en proie a des débats
épistémologiques. Elle reste a écrire pour une partie de
la société chilienne. Pour se faire, la connaissance et la
mémoire de I'exil manquent de supports accessibles pour
les futures générations. Le travail de mémoire a commencé
et des réalisations concrétes ont été faites principalement
dans le domaine des études relatives aux violations des
droits de I'"homme sous la dictature. Néanmoins, I’exil
demeure un élément dissocié de cette histoire. Les moti-
vations sont probablement politiques et économiques car
la majorité des acteurs de cette histoire sont encore vivants
voire en fonction dans ces sphéres. La société chilienne
pétit de cette ignorance qui concerne, si I'on englobe
I'ensemble de la diaspora chilienne et ses descendantes
et descendants, des millions de personnes. »

EN LUTTE POUR UNE JUSTE RECONNAISSANCE

Nous livrons ce témoignage aujourd’hui pour contribuer, a
notre modeste niveau, a dénoncer la dictature et a rendre
justice a toutes les victimes de tortures, d’'emprisonne-
ments et de disparitions, que ce soit au Chili, en Argentine
ou partout dans le monde. Nous le faisons pour toutes
les personnes forcées a I'exil et bannies, afin que justice
leur soit enfin rendue. Enfin, nous prenons la parole afin
que cette liste noire, et les méthodes qu’elle suggere, ne
restent pas dans un obscur tiroir d'archives, cadenassé de
secret et d'oubli.

ENFANTS DE L'EXIL ET DU BANNISSEMENT... m
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La liste noire de la dictature

Nous comptons donc poursuivre nos démarches aupres
des instances de la République du Chili afin que le préju-
dice vécu dans nos chairs soit acté et que notre pays nous
rende notre honneur de Chiliens bannis et nous permette
de croire qu'il y a enfin une justice effective.

Avec toutes les souffrances et les meurtrissures du déraci-
nement et de I'exil, la brutale interdiction de revenir dans
notre pays natal a fait de nous des survivants porteurs d'un
héritage de mémoire. C'est pour honorer cette mémoire,
et les combats qu’elle a nécessités, que nous luttons contre
I'oubliimposé. A Ce jour, aucune reconnaissance ni excuses
officielles ne nous ont été adressées. Et cela, malgré le
retour progressif a la démocratie depuis prés de 33 ans...

Nous attendons toujours !
Carmen SIMON (59 ans),

Elsa SIMON (55 ans),
Gaston SIMON (63 ans).
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QUAND LES ETATS-UNIS CHERCHAIENT A ~
DESTABILISER L'AMERIQUE LATINE

Durant la premiere moitié des années 1970, des militants de gauche ont pointé la responsabilité des
Etats-Unis dans la mise en ceuvre des coups d'Etat survenant a répétition a cette époque en Amérique
latine. De nos jours, il n‘est pas sdr qu’ils ne seraient pas accusés de complotisme. L'époque était
différente. Lorsque ces militants ont, dans des champs divers allant du cinéma a I'essai de géopolitique’,
dénoncé ['action de Washington derriére cette épidémie de déstabilisation de démocraties, ils ne
disposaient pas de preuves irréfragables. Ils étaient révoltés.

L'Histoire leur a pleinement donné raison.

Au lieu de chercher une preuve matérielle avant de pointer
des responsabilités, les collectifs de solidarité ont opté
pour une méthode d'interprétation particuliere, qui serait
aujourd’hui, sans doute beaucoup décriée. Pourtant, |'His-
toire confirme aujourd’hui leurs theses. En effet, la preuve
matérielle de I'organisation de |I'Opération Condor a été
apportée alors que la dictature d'Alfredo Stroessner prenait
fin au Paraguay en 1989. Deux tonnes de documents ont
été découverts dans la banlieue d'Asuncién, la capitale
du pays. Dans un premier temps, nous allons détailler la
documentation découverte au Paraguay et qui atteste clai-
rement d'un plan concerté des services de renseignement
américains visant a étouffer les initiatives progressistes dans
la région. Ensuite, nous reviendrons sur les événements qui
ont constitué la trame de fonds de I'Opération Condor en
Amérique du Sud de maniére a mieux la caractériser d'un
point de vue transversal. Mais, pour I'heure, commencons
par le moment ou I'histoire a donné raison aux militants
de la gauche latino.

DU COTE DU PARAGUAY

Nous sommes en 1992. Le Paraguay, longtemps sous la
botte de la dictature fascisante d'Alfredo Stroessner, grand
ami des Etats-Unis durant la Guerre froide, se libéralise. Les
nécessités de la lutte d'influence contre I'empire soviétique
n'impliquent alors plus de soutenir un régime qui, depuis
1954, réprimait le mouvement ouvrier et les démocrates.
C’est ainsi que la dénonciation de la subversion marxiste
était particulierement mise en avant par le gouvernement
paraguayen au point, d'ailleurs, de lui valoir, en 1958, les
félicitations de Richard Nixon, alors vice-président des
Etats-Unis, qui, dans un discours prononcé a Asuncion
le 4 mai 1958, n'a pas hésité a qualifier le gouvernement
paraguayen de « champion de |'anticommunisme » 2.
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Avec la chute du mur de Berlin, un tel allié devenait par-
ticulierement encombrant pour Washington. Voila pour-
quoi une transition démocratique « sous contréle » a été
organisée au Paraguay apreés un coup d'Etat dirigé contre
Alfredo Stroessner qui prendra alors le chemin de I'exil.
Il s'éteindra a Brasilia en aoGt 2006. En dépit des nom-
breuses condamnations dont il fit I'objet dans son pays
pour des faits de crime contre I'humanité, il ne fut jamais
extradé par les autorités brésiliennes. De surcroit, peu de
responsables du régime furent jugés aprés la chute de la
maison Stroessner 3.

LES ARCHIVES DE LA TERREUR

La découverte de ce que I'on a qualifié d'« archives de
la Terreur » doit beaucoup aux démarches en justice des
victimes du régime de Stroessner, en particulier a Martin
Almada, avocat militant syndical proche des mouvements
d'alphabétisation dans la mouvance de la pédagogie des
opprimés du Brésilien Paulo Freire. Arrété en 1974 pour
cause de subversion intellectuelle, Martin Almada va
connaitre un véritable enfer durant son incarcération de
1974 3 1977. La famille d’Almada eut également a subir
des tortures. Son épouse, Celestina Pérez, a été harce-
|ée par le régime. Elle est décédée a 33 ans d'une crise
cardiaque aprés que ses bourreaux lui firent écouter au
téléphone les séances de torture subies par son mari. Elle
fut enterrée dans la cour de la maison familiale sur ordre
de Stroessner. Apres un exil de 15 ans qui I'aura conduit
du Panamé a la France, Almada va rentrer au Paraguay et,
en 1989, portera plainte contre le dictateur en fuite *. Cette
plaine constitue, d'ailleurs, la suite logique de I'ouvrage
d'Almada rédigé a I'extérieur du pays et dénoncant les
nombreuses violations des Droits humains au Paraguay
sous la dictature de Stroessner °.



Une opération sanglante
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En 1991, Stroessner est jugé coupable de complicité de
meurtre. Une demande d’extradition était alors formu-
|ée mais le Brésil ne se décidait pas a renvoyer |'ancien
dictateur dans son pays et devant ses juges. Cette fin de
non-recevoir, qui prouve, au demeurant, que le fondement
du droit se trouve en derniére instance dans un rapport
de forces politique et non I'inverse, n'a pas découragé le
vieux militant. Et c’est ainsi qu’en 1992, il attaque a nouveau
en justice le général en exil. A la base de cette nouvelle
inculpation, Almada pointe le fait que c’est arbitrairement
(doncillégalement) qu'il a été arrété puis détenu de 1974 a
1977. Pour monter son dossier, le plaignant devait obtenir
son registre de détention. La police d’Asuncién a alors
prétendu qu'il n‘existait pas de dossier relatif a I'empri-
sonnement au nom de Martin Almada dans ses archives.

Une source restée anonyme au sein de la police para-
guayenne fait alors savoir a Almada et son conseil que
des archives secrétes étaient localisées dans un batiment
appartenant a la police, a Lambaré plus précisément, non
loin de la frontiére argentine. C'est dans cette ville que
Martin Almada va retrouver non seulement son dossier
répressif mais aussi deux tonnes de documents relatifs a
I'organisation de la répression des mouvements radicaux
qui avaient le vent en poupe dans les années 1960 et 70
en Amérique latine mais aussi a l'interconnexion et a la

collaboration entre services de renseignement des diffé-
rentes dictatures établies dans la région.

Les archives que les démarches d’Almada permettent
de découvrir englobent des extraits de correspondance,
des registres de détention jusque-la gardés secrets et des
échanges d'information des services paraguayens avec
leurs homologues de la région. Le caractére international
de ces archives doit étre relevé tout autant que la preuve
qu'elles apportent de I'implication directe du Département
d’Etat des Etats-Unis d’Amérique ©.

Les Archives de la Terreur démontrent que le Paraguay a
rejoint, dés 1974, un systéeme d'échange d'informations et
de prisonniers mis en place auparavant par I’Argentine, la
Bolivie, le Brésil, le Chili et I'Uruguay. Le Pérou et I'Equateur

. Par exemple: « Etat de siége » de Costa Gavras tourné au Chili quelques mois
avant le coup d'Etat contre Allende et Galeano, Eduardo, Las Venas abiertas
de América Latina (1971), Ed. XXI, Buenos Aires, 2004.

2. Offroy, Benjamin, « Le Paraguay, un nid du « Condor ». La dictature du général
Stroessner, la répression et le systéme Condor », Vingtiéme Siécle. Revue d'his-
toire, 2010/1 (n° 105), pp. 33-44. URL: https://www.cairn.info/revue-vingtieme-
siecle-revue-d-histoire-2010-1-page-33.htm. Date de consultation: 11 juillet 2023.

3. Hecht, Emmanuel, « Alfredo Stroessner, le patriarche autarcique » in Olivier
Guez (dir), Le Siecle des dictateurs, Paris, Perrin, 2019, pp. 230-236.

4. La Informacién (Espagne), Interview de Martin Almada, article mis en ligne le 3
février 2012. Url: https://www.lainformacion.com/mundo/martin-almada-escuche-
la-palabra-condor-estando-en-su-mismo-vientre_rg3wdydnpuz7qpxq7jqcu2/.
Date de consultation: 12 juillet 2023.

. Almada, Martin, Paraguay: la cércel olvidada. El pais exiliado, Ediciones de Solida-
ridad Latinoamericana (Universidad Libre de Panama), Ciudad de Panama, 1978.

6. Calléni, Stella, Los afios del lobo. Operacién Céndor, Ed. Continente, Buenos

Aires, 1999.
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rejoindront ce dispositif transnational de renseignements et
d’action antisubversive en 1978. Il apparait que ce réseau,
au fonctionnement au départ informel, a organisé dans le
plus grand secret la collaboration des différents régimes
dictatoriaux d’Amérique du Sud en place a I'époque dans
un but d’élimination physique de leurs oppositions de
gauche. Dans la foulée de la Révolution cubaine de 1959,
des foyers de guérillas se sont formés dans les années 1960
sur tout le sous-continent. La montée de la subversion va
conduire les militaires de la région a prendre le pouvoir et
a former des gouvernements de facto. Un pacte est alors
convenu entre eux pour animer la répression anticommu-
niste avec le parrainage de Washington.

LECOLE FRANCAISE

Ce pacte, baptisé « Condor », organise un échange d'infor-
mations entre services secrets chapeauté par la CIA et
Interpol, mais aussi un programme structuré de répression
mené de commun accord entre les états-majors au pouvoir
al'époque dans la zone concernée’. Contrairement a une
croyance bien ancrée, et comme le prouve I'implication
d'Interpol, 'Opération Condor n'a pas exclusivement impli-
qué la CIA. L'Europe occidentale ne fut pas en reste. C'est
ainsi qu’en 1981, alors que Mitterrand venait d'arriver au
pouvoir, la France entend, dans le discours officiel, incar-
ner une sorte de socialisme a la francaise au sein du bloc
occidental. Le premier gouvernement, apres la victoire
de la gauche aux législatives, compte des ministres com-
munistes. Cela avait beaucoup inquiété les Etats-Unis a
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I"époqued. Or, il se trouve que quelques mois apres son
arrivée au pouvoir, la France mitterrandienne accorde un
prét au Paraguay de Stroessner. Un groupe de militants et
d'exilés sud-américains s’empresse alors de demande des
comptes a Lionel Jospin, alors premier Premier secrétaire
du Parti socialiste et, a ce titre, chargé des relations inter-
nationales et celui-ci de répondre laconiquement: « raison
d'Etat! ». De ce point de vue, les cadres mitterrandiens aux
Affaires étrangeéres poursuivaient I'ceuvre de Valéry Giscard
d'Estaing dans le soutien aux autorités paraguayennes’.
Limplication de la France dans les opérations de répression
de la subversion en Amérique est, d"ailleurs, plus ancienne
encore. On se souviendra qu'au début des années 1960,
des officiers francais vont enseigner les méthodes de la
guerre moderne a leurs homologues latino-américains. Ces
techniques ont été appliquées lors de la bataille d'Alger
(7 janvier-9 octobre 1957).

Cette derniere s'est caractérisée par un ciblage des opéra-
tions répressives de maniere a cerner les noyaux militants.
La répression de masse aveugle est ainsi évitée, ce qui
permet de ne pas faire basculer la majorité silencieuse de
la population dans le camp des opposants, et ce méme si
des arrestations de masse sont régulierement program-
mées a titre de coups de filet a partir desquels opérer la
sélection des éléments subversifs. Pour cela, le renseigne-
ment et I'action psychologique (propagande politique
et endoctrinement de la population) sont priorisés de
maniére a identifier le plus précisément possible les foyers
de subversion. Une fois ces derniers repérés, ils devront
étre traités dans un double objectif. Le premier correspond
a une mission de renseignement. Il faut sélectionner et
exfiltrer les éléments subversifs de facon a en recueillir un
maximum de renseignements, par la torture le plus sou-
vent. Enfin, aprés utilisation a des fins de renseignement,
les éléments subversifs sont éliminés. C'est a ce moment
gu'interviennent les escadrons de la mort.

Afin de garder le secret sur ce type d'opérations de main-
tien de I'ordre d'un genre, convenons-en, sinistrement
singulier, des vols de la mort au cours desquels des cibles
subversives étaient jetées depuis un hélicoptere en mer ont
été programmées. A ce propos, |'imaginaire européen a
retenu la mise en ceuvre de ce modus operandi par la junte
argentine. C'est oublier vite que cette pratique a été large-
ment utilisée par les militaires francais lors de I'Algérie. Les
personnes ayant été exécutées de cette maniére, lors de
la Guerre d'Indépendance algérienne, étaient désignées
familierement par le sobriquet de crevettes Bigeard, du
nom du général francais qui dirigeait la 10éme Division
de parachutistes, chargée des opérations de sécurisation
du territoire algérien™. On notera avec intérét |'implica-
tion du principal concepteur des techniques de contre-



insurrection, a savoir le général Paul Aussaresses, dans
la formation des forces spéciales américaines a l'action
contre-insurrectionnelle et a la guerre psychologique au
début des années 1960. Un manuel de formation intitulé
« L'armée américaine face a la guérilla » a, d'ailleurs, été
rédigé a l'occasion. Aussaresses prodiguera également
son expertise aupres de la junte au pouvoir au Brésil dans
les années 1970. A la méme époque, les enseignements
du général Aussaresses seront également appliqués par
les Bérets verts américains dans le cadre de la guerre du
Viét Nam'.

EN AMERIQUE LATINE MAIS AUSSI CHEZ NOUS

Comme on vient de le voir, I'action de répression anti-
insurrectionnelle de masse a été largement diffusée dans
les années 1960 par I'armée francaise aux quatre coins du
monde. Quelle forme a revétu cette guerre a la subversion
politique (de gauche) en Amérique latine?

A partir du milieu des années 1970, les services secrets
chiliens, boliviens, uruguayens et argentins ont défini un
cadre de coopération internationale destiné a éradiquer
physiquement les foyers de contestation dans la région.
Des actions de terrain, notamment des assassinats poli-
tiques, ont été planifiées de commun accord un peu par-
tout dans la région. Lhistoire a surtout retenu I"élimination
en 1974 du général chilien Carlos Prats en exil en Argen-
tine. Prats a longtemps été considéré comme un sérieux
rival par le général Pinochet, alors au pouvoir a Santiago.

Martin Almada
et sa fiche de police

LES TROIS PILIERS DE LOPERATION CONDOR

Un an plus tard, les services de renseignement et de slreté
de I'Etat de six pays (Uruguay, Paraguay, Chili, Bolivie,
Argentine et Brésil), ainsi que ceux, dans une moindre
mesure, du Pérou et du Venezuela, ont définitivement mis
au point les trois piliers de I'Opération Condor.

Surveillance et échange de renseignements

Il s'agissait, tout d'abord, de mettre en ceuvre une coopé-
ration renforcée a des fins de surveillance des opposants
de gauche. Cet axe de travail comprenait un échange
permanent d'informations entre services de la région.
Les Archives de la Terreur démontrent que les services
de renseignement sous-traitaient parfois les uns pour
les autres. C'est ainsi que le militant Jorge Isaac Fuentes
Alarcon (1947-1975) et I'avocat membre de la Ligue des
Droits de I'Homme argentine Amilcar Latino Santucho (et
par ailleurs, frere du guérillero trotskyste Mario Roberto
Santucho), le premier de nationalité chilienne et le second,
citoyen argentin, ont été arrétés par les services para-
guayens qui ont procédé aux interrogatoires pour le
compte des services des dictatures voisines.

7. El Pais, Un testigo relaciona ante el juez Garzén a la CIA en la Operacién Condor,
édition du 15 avril 1999.
8. Harter, Héléne. « Les Américains et I'élection de Francois Mitterrand en 1981 »in
Matériaux pour I'histoire de notre temps, vol. 101-102, no. 1-2, 2011, pp. 29-31.
9. Magee, Pablo Daniel, Opération Condor: un homme face a la terreur en Amé-
rique Latine, Préface de Costa Gavras, Editions Saint-Simon, Paris, 2020.
10. Robin, Marie-Monique, Escadrons de la mort. L'école francaise, Paris, La
Découverte, 2004.
11. Aussaresses, Paul, Services spéciaux: Algérie 1955-1957. Mon témoignage sur
la torture, Editions Perrin, Paris, 2001. A la méme époque, le général Bigeard
a continué a nier |'utilisation de la torture durant la guerre d'Algérie pendant
que le président Chirac se disait « horrifié » par les déclarations du général
Aussaresses. Aucune enquéte ne sera cependant menée mais la République
retirera sa Légion d’Honneur & Aussaresses.
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Les Archives nous apprennent également que le 25
novembre 1975 a Santiago du Chili se déroule une entrevue
secréte a laquelle sont présents les chefs des services de
renseignement de |'’Argentine, de I'Uruguay, du Paraguay,
de la Bolivie et du Brésil. C'est Manuel Contreras, direc-
teur de la police secréte du général Pinochet, qui les a
invités pour leur faire part d'un plan « contre-terroriste »
de grande envergure. lls discutent notamment de la pro-
babilité d'établir un centre de coordination de I'Opération
Condor dont le siége se trouverait... a Miami'2,

Ces faits sont établis par les archives de la Sécurité natio-
nale des Etats-Unis déclassifiées en 2000 regroupant plus
de 16.000 documents secrets américains consacrés a la
dictature de Pinochet au Chili et au réle actif de Wash-
ington dans le renversement violent du gouvernement
Allende et I'avenement du régime militaire conduit par
Pinochet. Cette documentation regroupe plus de 50 000
pages en provenance du Département d'Etat, de la CIA,
de la Maison Blanche, du Département de la Défense et
de la Justice. L'opération de déclassification comprend
plus de 700 documents controversés que la Direction des
opérations de la CIA avait jusque-la refusé de divulguer. |
s'agit principalement de rapports relatifs a des opérations
secrétes américaines visant a déstabiliser le gouvernement
démocratiquement élu de Salvador Allende et, aprés le
violent coup d'Etat de 1973, pour renforcer le régime
militaire d’Augusto Pinochet. Des opérations de sabo-
tage économique sont également mentionnées, sans que
pour autant on puisse attribuer a ces dernieres la totalité
des malheurs qui ont frappé le Chili sous la présidence
d'Allende. La publication finale, initialement prévue pour
le 14 septembre 2000, a été retardée de deux mois alors
que la Maison Blanche faisait pression sur la CIA pour
gu’elle renonce a ces documents. On retrouve également
dans cette masse impressionnante de documents des

cébles rédigés par I'ambassadeur américain Edward Korry
apres I'élection d'Allende, détaillant les conversations
avec le président Eduardo Frei sur la maniere d'empécher
I'investiture du président élu. Les cébles contiennent des
descriptions détaillées et des opinions sur les différentes
forces politiques au Chili, y compris I'armée chilienne et
le monde des affaires™.

Dans le cadre de I'opération ayant conduit a l'arrestation
de Fuentes et Santucho, on retrouve la trace de Robert
Scherrer (1935-1995) qui a fait office d'intermédiaire entre le
FBI, la DINA chilienne, les Argentins et les Paraguayens'™.
Scherrer est un agent du FBI en poste en Amérique latine
entre 1975 et 1981. Il occupait un poste de coordination
visant a faciliter I'échange d'information entre les services
américains et ceux des pays concernés par I'Opération
Condor™. Parmi toutes les officines américaines impliquées
dans la lutte antisubversive, on retrouve en tout premier
lieu le FBI. C'est ainsi que I'agent Dan Mitrione a été mis
en cause (et condamné a mort) par les Tupamaros, une
organisation révolutionnaire uruguayenne active entre
1967 et 1972. Dans le film « Etat de siége » de Costa-Gavras
(1972), I'agent américain personnifié par Yves Montand
constitue une référence a peine voilée a Mitrione. Ce
dernier a été enlevé par un commando des Tupamaros.
L'exécution de Mitrione a été revendiquée par I'organi-
sation des Tupamaros a une époque ou |'Uruguay vivait
sous la botte du régime militaire de Jorge Pacheco Areco.
Cette précision n'est en rien un plaidoyer pour quelque
faction que ce soit. Elle permet tout simplement de poser
le contexte dans lequel la violence est apparue comme
seul débouché politique pour une partie de la gauche.

En tout état de cause, Mitrione est un vieux routier de la
politique de coopération policiére entre Washington et
I'’Amérique latine puisqu’au moment de son déces, cela

L'horreur
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faisait pres de dix ans qu'il participait a la répression de
la subversion en Amérique latine. De 1962 a 1967, Dan
Mitrione travaille au Brésil. Deux ans apres son arrivée,
un coup d'Etat survient contre le président de centre-
gauche démocratiquement élu en 1961, Jodo Goulart.
Limplication de la CIA dans ce pronunciamiento, qui va
installer les militaires au pouvoir a Brasilia a partir de 1964
jusqu’en 1985, est aujourd’hui pleinement confirmée par
des sources officielles états-uniennes déclassifiées et dis-
ponibles sur Internet.

Ainsi, les Etats-Unis ont mené une campagne de presse
anti-Goulart, aidé financierement ses opposants et soutenu
les putschistes de 1964. Washington a reconnu immédiate-
ment le nouveau gouvernement et s'est joint a la chorale
réactionnaire scandant que le coup d'Etat des « forces
démocratiques » avait écarté I'action du communisme
international et du KGB au Brésil. Rétrospectivement, il
apparait que la seule main étrangere impliquée a cette
époque dans les affaires intérieures du Brésil était bien
celle de Washington, a commencer par la CIA et le FBI™.
Le domaine d'expertise de Dan Mitrione est la pratique
de la torture sur les prisonniers, comme on le voit dans
le film « Etat de siége » qui était décidément bien en
avance sur son temps. Les rapports déclassifiés permettent
aujourd’hui de prouver que Richard Nixon, président en
fonction a I'époque, était parfaitement au courant de
I'existence des escadrons de la mort, notamment en Uru-
guay". Limplication de Dan Mitrione dans la diffusion de
la torture a cette époque est d'ailleurs confirmée par des
sources latino-américaines pourtant situées a la droite de
I"échiquier. Ainsi, le journal argentin Clarin cite: « La bonne
douleur, au bon moment, dans la bonne quantité, pour
I'effet désiré. » Lexpression appartient a Dan Mitrione
et résume qui était ce maitre de la torture et ce qu'il a
accompli a la fin des années 1960 en Amérique latine.

S 20

Au fil du temps, les missions de renseignement consti-
tuant la base du dispositif de I'Opération Condor vont
s'élargir. Si dans un premier temps n’étaient visés que
les mouvements de guérilla émergeants dans la foulée
de la Révolution cubaine — au demeurant tous liquidés
au tournant de la premiére moitié des années 1970 —, le
champ d'action des juntes va tres vite s’étendre aux partis
politiques d'opposition (partis socialistes, communistes et
démocrates-chrétiens), syndicats ou organisations catho-
liques proches des milieux populaires. De fait, la mise en
place de I'Opération Condor a fini, sous couvert de lutte
antiterroriste, par déboucher sur une répression de grande
envergure du mouvement ouvrier, soit le cceur de tout
projet fasciste. On ne dira jamais assez a quel point la lutte
anti-communiste a constitué un prétexte dans la mesure
ou précisément, un grand nombre de cibles n'étaient ni
révolutionnaires ni méme marxistes.

Un programme de répression standardisé

Un deuxieme pilier de I'Opération Condor correspon-
dait a des interventions programmées entre les différents
services précités afin de faire disparaitre des militants
des organisations politiques et syndicales opposées aux
juntes militaires. Selon des organisations de droits de
I'homme, le bilan sinistre de cette campagne de persécu-
tion s’éleverait a 50.000 morts, 35.000 disparus et plus de
400.000 prisonniers (dont la plupart furent torturés) dans
des centres de détention clandestins. Ce volet des activités
inhérentes a I'Opération Condor ayant déja été largement
traité plus haut, il faut préciser encore que ces missions
de répression ne se sont pas limitées au seul territoire de
I'’Amérique latine. L'ltalie, la France et les Etats-Unis ont
constitué une partie du théatre d'action de I'Opération
Condor. C'est le troisieme domaine d'activités couvert
par I'Opération Condor.

12. McSherry, Joan Patrice, "Operation Condor: Clandestine Inter-American
System" in Social Justice, Winter 1999, vol 26, pp.144-174.

13. National Security Archives, Operation Condor, 1975-1980, Url; https://nsarchive.
gwu.edu/events/operation-condor-1975-1980?page=1. Date de consultation:
21 juillet 2023.

14. FBI Records, idem.

15. Dinges, John; Bourdon, William, Les Années Condor. Comment Pinochet et ses
alliés ont propagé le terrorisme sur trois continents, La Découverte, Paris, 2005.

16. Frank D. McCann, Library of Congress Country Studies - Brazil, Military Regime,
1964-1985, Bibliotheque du Congrés américain, avril 1997. Url: https://tile.
loc.gov/storage-services/master/frd/frdcstdy/br/brazilcountrystu0Ohuds_0/
brazilcountrystuO0Ohuds_0.pdf. Date de consultation: 23 juillet 2023.

17. National Security Archive Electronic Briefing Book No. 71, 20 juin 2002. Url:
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB71/. Date de consultation: 21
juillet 2023.

18. Clarin, « Dan Mitrione, un maestro de la tortura », 2 septembre 2001. Url: https://
www.clarin.com/ediciones-anteriores/dan-mitrione-maestro-tortura_0_ryHe-
dXweOYl.html. Date de consultation: 4 juillet 2023.
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Des interventions internationales

Ce dernier recouvre les assassinats politiques qui ont par-
fois eu pour cadre opérationnel des Etats occidentaux. Ce
fut le cas notamment le 21 septembre 1976 lorsqu’Orlando
Letelier, ancien ministre d'Allende et |'un des principaux
opposants au dictateur chilien Augusto Pinochet, a été
assassiné dans un attentat a la voiture piégée, a Washing-
ton DC. Aprés avoir été arrété puis torturé au Chili, Letelier,
suite a des pressions internationales, va étre relaché et
s'exilera dans un premier temps au Venezuela. Il finira par
travailler pour un think tank de gauche basé aux Etats-Unis,
le célébre Transnational Institute.

En mai 1978, le National Foreign Assessment Center de
la CIA a publié une analyse compléte des réponses du
régime de Pinochet a son identification comme respon-
sable de l'acte de terrorisme ayant colté la vie a Letelier
et sa collégue Ronni Moffitt sur le sol américain. Cette
évaluation de huit pages, classée Secret/Sensible, traitait
de I'impact au sein du régime si « la preuve de la com-
plicité de Pinochet dans le meurtre de Letelier » venait
a étre révélée. A I'époque, le FBI avait identifié la police
secréte de Pinochet, la DINA, comme responsable du
crime. Ces documents ont été déclassifiés en mars 2000
et sont disponibles sur le site des Archives de la Sécu-
rité nationale. L'implication directe de la CIA dans cet
attentat reste sujette a débat. Plusieurs faits troublants
doivent conduire a interroger la possibilité d'une impli-
cation d'officines de renseignement US dans |'assassinat
de Letelier. Tout d'abord, un des agents planificateurs de
I'attentat est un Américain, Michael Townley, qui travaillait
pour les services chiliens (DINA). Townley a été extradé
aux Etats-Unis en 1978 pour y étre jugé pour |'assassi-
nat de Letelier. Townley et toute sa famille, y compris ses
parents, bénéficieront d'un programme de protection des
témoins en 1979%. Ensuite, I'implication de Cubains anti-
castristes dans |'attentat constitue un élément troublant
dans la mesure ou ces agents sous-traitants auraient été
sélectionnés par Luis Posada Carriles, un des leaders de
I'opposition anticastriste la plus dure a Miami et agent de
la CIA de 1961 a 19767

Le nom de Posada apparaitra encore plus tard dans les
réseaux de la CIA au moment de |'organisation de 'opposi-
tion des contras au gouvernement sandiniste au Nicaragua
et de larépression au Salvador de la guérilla du FMLN?. On
mentionnera également qu'au Chili, Townley a affirmé qu'il
était un agent de la CIA, mais la CIA a infirmé. Il apparait
que durant son séjour au Chili aprés le coup d'Etat, Townley
était un informateur de I'ambassade des Etats-Unis et un
militant de Patria y Libertad®, I'organisation paramilitaire
chilienne d’extréme-droite financée par la CIA%.
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Michael Townley a également été condamné par contu-
mace en ltalie pour sa participation a une tentative d'assas-
sinat sur le territoire de la Péninsule en 1975. Cette fois,
c'était un démocrate-chrétien qui était visé, en I'occurrence
le Chilien Bernardo Leighton qui avait été plusieurs fois
ministre de 1937 & 1968. Le lundi 6 octobre 1975 & 20h20,
un commando de néo-fascistes italiens a tiré sur Leigh-
ton et sa femme sur le pas de la porte de I'immeuble
ou ils vivaient a Rome. Le lendemain, Leighton dit subir
une opération au cerveau mais ses fonctions cérébrales
restérent irréversiblement compromises. De ce fait, il lui
fut impossible de réunir la diaspora politique modérée
contre la dictature et poser les bases d'un péle de centre-
gauche en opposition a la dictature. Sa femme, pour sa
part, est restée paraplégique pour le reste de sa vie. En
1978, la dictature militaire autorisa Leighton et son épouse
a rentrer au pays. Il s'est alors retiré de la vie publique.
Il est décédé en 1995. Selon des documents déclassifiés
de la CIA, la programmation de |'opération était le fait de
Michael Townley et d'un Cubain en exil, Virgilio Paz Romero
(un compagnon de Luis Posada). Pour I'occasion, ils ont
été aidés par des groupes néofascistes italiens.

On vérifie donc que I'Opération Condor a dépassé le cadre
de I’Amérique latine stricto sensu et correspondait bien,
des ses origines, a une internationale de la répression des
mouvements de gauche radicale qui, a I'époque, avaient
le vent en poupe en Amérique du Sud.

Xavier DUPRET,
économiste a I’Association culturelle
Joseph Jacquemotte.
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PISTES POUR APPROFONDIR

UN LIVRE ISSU D'UNE THESE DE DOCTORAT qui analyse les trois années de la présidence d'Allende
SRR sous |'angle des mouvements sociaux: Franck Gaudichaud, Chili 1970-1973: Mille jours qui ébranlérent
T le monde, Presses Universitaires de Rennes, 2013.

UN LIVRE DOCUMENTAIRE DU JOURNALISTE Thomas Huchon, Allende, c’est une idée qu’on assas-
sine, Editions Eyrolles, 2013.

TROIS ROMANS DE LITTERATURE CHILIENNE (ANNEE D’EDITION EN FRANGCAIS):

ISABEL A
;

- Une saga familiale écrite par la niece de Salvador Allende et inspirée de ses souvenirs d'enfance:
Isabel Allende, La maison aux esprits, Le livre de poche, 1984.

- La découverte du militantisme par un écrivain chilien qui I'amenera a la prison et a I'exil jusqu’au
bonheur tardif du retour: Luis Sepulveda, Le neveu d’Amérique, Seuil/Points, 1988.

- Un hommage au poéte Pablo Neruda disparu le 23 septembre 1973, douze jours seulement apres
le coup d'Etat fatal & Salvador Allende : Antonio Skarmeta, Une ardente patience, Seuil/Points, 1985.

QUATRE LIVRES D'AUTEURS BELGES SUR LE CHILI DE 1973:

comsy

- Une course-poursuite haletante dans le Chili qui vient de tomber aux mains de la dictature de
Pinochet: Michel Claise, Cobre (cuivre), Editions Luce Wilquin, 2019.

- Une plongée en apnée dans les pires heures du « Golpe » (coup d'Etat du 11/09/1973): Patricia
Fontaine, Pile et Face, Academia, 2018.

- Un exilé chilien, malade des tortures endurées, se retrouve seul dans une Belgique ou il devra

réapprendre a vivre: Pierre Mertens, Terre d'asile, Grasset, 1978.
- Un témoignage poignant des gedles de la dictature: Sergio Rojas Fernandez, Mémoires de la W

Peur, A compte d'auteur, 2020

Poabde Mol AR NERL T
Tirvusae e i vécu U

DEUX RECUEILS du poete chilien Pablo Neruda, prix Nobel de la littérature en 1971 et ami de
- Salvador Allende: son chef-d'ceuvre Chant général, Gallimard, 1977 (1950 en espagnol) et ses
mémoires J'avoue que j'ai vécu, Folio, 1975 (1974 en espagnol).

-

UN ROMAN GRAPHIQUE qui dessine I'histoire du Chili a travers l'intimité : Désirée et Alain Frappier, La | = o
ou se termine la terre. Chili 1948-1970, Steinkis, 2017, suivi par Le temps des humbles. Chili 1970-1973, —E
Steinkis, 2020.
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UN ALBUM JEUNESSE qui décrypte une dictature militaire a travers les yeux d'un enfant qui cherche =
a comprendre les événements dont il est témoin: Antonio Skarmeta et Alfonso Ruano, La rédaction, E H
Syros Jeunesse, 2007.

UN RECIT DOCUMENTAIRE JEUNESSE qui présente la vie et I'ceuvre de |'auteur-compositeur chilien
résistant Victor Jara: Bruno Doucey, Victor Jara: « Non a la dictature », Actes Sud junior, 2015.

UN DOSSIER DE REVUE qui retrace les origines du coup d'Etat de 1973: Revue L'Histoire, « Chili, 1973,
anatomie d’'un Coup d'Etat », n°391, septembre 2013, pp.37-62.

¢ du coup d'Etat militaire a la fin de la dictature (1973-1988), dont une chronologie: https://www.
sciencespo.fr/bibliotheque/fr/rechercher/dossiers-documentaires/chili-1973-1988.html.

UN DOSSIER D’ANALYSES en ligne sur I'actualité sociopolitique chilienne par le Comité pour I'abo- . AT m‘
lition des dettes illégitimes (CADTM): https://www.cadtm.org/Chili. . !

e ponat | Adketanr,
a1 Latten Lsghran

DEUX CAPSULES VIDEOS d'« Histoires oubliées » n°9 et 10 produites par I'lRW-CGSP:
www.irwecgsp.be/histoires-oubliees/.

UN DOCUMENTAIRE VIDEO « Le Chili, un nouveau Cuba ? » du 23 octobre 1970 produit par
I'Office national de radiodiffusion télévision francaise (ORTF) sur I'accession d'Allende a la
présidence: https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/caf93022228/le-chili-un-nouveau-cuba.

UN PODCAST « Chili, I'autre 11 septembre » en 4 épisodes par |'émission Sur les docks de
France Culture en 2013: https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/sur-les-docks-14-15/
chili-l-autre-11-septembre-1-4-la-revolution-allende-6638084. Titres des épisodes: « La révo-
lution Allende »; « Les braises de I'espoir »; « Le flambeau de I'utopie »; « Canto libre ».
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